Como se educa un paladar

[…] el aislamiento es cosa bien triste. ¡Cómo! No hay un solo corazón con quien desahogar vuestras pesadumbres; sin embargo, se dice que la miseria entre dos es soportable

La vuelta al mundo en 80 días — Jules Verne

Cuando era pequeño dibujaba de forma insistente el mismo dibujo una y otra vez. Era un prado con dos árboles, lleno de flores, de formas redondeadas. Había animalillos por todas partes y, en el centro, dos ardillas que juntaban sus hocicos desde donde brotaba un corazón. El dibujo revestía gran simetría: un árbol a cada lado, dos ardillas, dos girasoles, dos mariposas, etc. Aquel era mi concepto de belleza. Para mí lo bonito era la naturaleza, sus colores, su vida, la simetría de las formas. Según dicen, somos sensibles a este tipo de belleza desde que nacemos.

Dónde está la línea

Aceptamos la realidad del mundo que nos presentan

El show de Truman

¿En qué momento pasa un adolescente a ser adulto? ¿Cuándo pasa una manzana de ser comestible a estar podrida? ¿En qué instante el plantón pasa a ser un árbol? ¿Y el feto un bebé? ¿Cuándo pasan las uñas de estar cortas a estar largas? ¿Qué nos dice que alguien ha pasado de estar traspuesto a estar dormido? ¿Qué tamaño debe tener un charco para empezar a llamarlo lago? Estamos rodeados de continuidad. Empleamos términos absolutos para designar conceptos cuyos límites somos incapaces de concebir. Hablamos en blancos y negros de mil tonos de grises. Nuestro cerebro necesita ordenar el mundo que lo rodea en cajones independientes que le den sentido. Pero el mundo no tiene sentido ni límites.

Lecciones aprendidas

Si una voz te dice en tu interior que no sabes dibujar, dibuja, y la voz se callará.

Vincent Van Gogh

De todas las cosas que hago, entre ellas escribir, creo que la que más me ha ayudado a mantener la cordura y la serenidad en estos tiempos de pandemia y confinamiento ha sido el dibujo. Estoy lejos de ser un artista, me falta talento natural y técnica, pero no me parece importante ni óbice para hacerlo. He dibujado desde pequeño. Pasaba las horas dibujando a personajes ficticios, de series o de videojuegos. De más mayor llegué a hacer algún dibujo del que me sentía orgulloso. Decidí retomar esta costumbre algo abandonada desde hacía años, así que compré buen material de dibujo y empecé a practicar y a aprender de otros gracias a Internet. Es maravilloso este medio en el que tanta gente comparte de forma altruista su conocimiento.

Fácil

Fácil. Solo hay una manera: la que te quede cerca de la primavera.

Fácil — Maldita Nerea

La vida es cuestión de prioridades. Conforme cumplimos años y sumamos vivencias y experiencias, éstas van mutando. No estoy descubriendo la sopa de ajo a nadie. Me preguntaba el otro día cuáles habían sido mis prioridades en el pasado, ya que las actuales las tengo claras. Cuando era un jovenzuelo, siempre fui un chico muy centrado. No quiero decir que no hiciese mis locuras con los amigotes, pero siempre tuve claros los límites y de qué senda no debía desviarme. Mi prioridad siempre fueron mis estudios. Mis padres me inculcaron desde pequeño que, para ser alguien, había que estudiar. No creo que se equivocasen del todo. Si bien no es requisito sine qua non, es cierto que tener estudios abre más puertas que no tenerlos.

Autómatas

Todo cuanto vive está diseñado para morir. Estamos atrapados a perpetuidad en una espiral infinita de vida y muerte. ¿Será una maldición, o algún tipo de castigo? Pienso a menudo en el dios que nos «bendijo» con este críptico acertijo y me pregunto si tendremos algún día ocasión de matarlo

2B — NieR:Automata

Cuando introduje por primera vez el disco de NieR:Automata en la videoconsola y éste me dio la bienvenida con la frase que encabeza este artículo me arrellané en el sofá, porque supe que lo que venía no iba a ser un simple videojuego de acción. No esperaba menos teniendo al genio de Yoko Taro detrás. NieR:Automata es la siguiente entrega de una saga que se remonta muchos años atrás, pero esta vez venía de la mano de Platinum Games, unos genios de la jugabilidad en uno de mis géneros favoritos que es el hack & slash, o machacabotones. El videojuego es una mezcla de estilos magistral, un hack & slash excelso que descansa sobre unas mecánicas y narrativa de JRPG — juego de rol — y que se atreve a incluir fases de bullet hell o infierno de balas, los típicos juegos de naves que todos recordamos de las recreativas de los 90. Además, nos obliga a manejar al personaje con una mano y a una vaina voladora que dispara con la otra, haciendo que debamos disociar totalmente ambas manos para disparar y asestar espadazos al mismo tiempo, algo que, al principio, se antoja casi imposible, pero que acabamos interiorizando y gozando cuando estamos inmersos en el juego.

Atención. Esta publicación contiene destripes importantes de la trama del videojuego NieR:Automata. Si no lo has jugado y quieres hacerlo, te recomiendo encarecidamente no seguir leyendo.

Evocación

Un último verso elegido: yo quiero estar siempre contigo

Todo está perfecto — Maldita Nerea

Cualquiera que me conozca sabe de mi gusto por las palabras. No es más que una afición, no tengo estudios de letras ni nada parecido. Si bien soy bastante lector, tampoco he leído una cantidad extraordinaria de libros. Se me dan bien los idiomas, eso sí. Desde muy pequeño corregía a los mayores cuando hablaban hasta que me di cuenta de que muchos se ofendían si lo hacía. La inteligencia llega antes que la sabiduría. En el colegio apenas cometía faltas de ortografía y, si lo hacía y me las corregía el profesor con bolígrafo rojo, no volvía a ocurrir. No uso correctores ni textos predictivos jamás porque me resulta más fiable mi cabeza que esas herramientas. Pero, más allá de que se me dé mejor o peor jugar con las palabras, siento placer haciéndolo. Cada vez que descubro una palabra nueva experimento euforia y disfruto como un enano con los juegos de palabras que retuercen su sentido de forma ocurrente. Me gusta escribir y lo hago a menudo. Ahora mismo me hallo escribiendo una novela y es donde dedico la mayor parte de mi esfuerzo, aunque me gusta también hacerlo aquí, en un foro abierto a la deriva por la red, esperando a que alguien quede varado en sus párrafos. También escribo por y para mí mismo textos que jamás ven la luz. Vamos, que lo hago casi por vicio.

Yo siempre estaré a tu lado

«Yo siempre estaré a tu lado»

Infinita Tristeza — Manu Chao

Siempre me ha puesto triste esa canción de Manu Chao. Nunca he conseguido entender por qué, ya que el ritmo es animado y la canción no es más que una amalgama de cortes de películas y audios radiofónicos aparentemente sin sentido ni conexión alguna. Podemos escuchar a un astronauta que se dispone a salir hacia el espacio, a un médico que dice curar la impotencia y a una niña que pregunta a su madre cosas sobre la maternidad. Tras darle muchas vueltas, entendí que la canción versa sobre la mentira. Mentiras piadosas para ocultar cosas tristes. Este argumento queda reforzado por el hecho de que, a mitad de la canción, hay un hombre que se dirige a todos los niños para «revelarles la verdad» porque no quiere que «se sientan engañados». De todos los cortes que podemos escuchar, el que más se repite de forma insistente es el de una madre diciéndole a su hija «yo siempre estaré a tu lado». En efecto, esta es quizás la mentira piadosa más terrible que un padre o una madre puede decirle a su hijo, ya que es totalmente falso. Salvo un terrible accidente, el hijo sobrevivirá a sus padres, y deberá aprender a vivir sin ellos a su lado.

Entre bastidores

Quiéreme cuando menos lo merezca, porque será cuando más lo necesite.

El extraño caso del doctor Jekyll y el señor Hyde — Robert Louis Stevenson

Tengo un primo al que considero casi un hermano porque me crié con él de pequeño. Aunque vive lejos, es al que siento más cerca. Hace años se dedicaba a realizar espectáculos de transformismo. Era autónomo, y él mismo se fabricaba los trajes, pensaba el maquillaje, ideaba los números, hacía la cartelería, se promocionaba en redes sociales, etc. En definitiva, creó su propio show y las empresas lo contrataban porque a los clientes les gustaba. Me parece un ejemplo de persona que se hace a sí misma y que es capaz de vivir haciendo lo que le gusta. La edad empezó a pasarle factura y ahora se gana la vida como monitor de yoga.

Paz

Cuando uno cierra un capítulo, siente paz. Hay veces que valen más las sensaciones que las palabras.

El último de nosotros

—Aquel de ustedes que esté libre de pecado, que tire la primera piedra.

La Biblia

Atención. Esta publicación contiene destripes importantes de la trama de los videojuegos The Last of Us y The Last of Us Part II. Si no los has jugado y quieres hacerlo, te recomiendo encarecidamente no seguir leyendo.

The Last of Us Part II ha sido una obra muy controvertida. Entiendo las críticas y me sumo a algunas de ellas. No ya por la explotación de los trabajadores, lo cual empieza a ser un mal endémico en la industria, sino por el sesgo ideológico que rezuma toda la trama. A veces uno tiene la sensación de estar viendo una película de Almodóvar en lugar de viviendo una historia postapocalíptica donde el mundo se ha ido a la mierda. Entiendo que, al final, lo que nos importa siempre son las relaciones entre los personajes principales, sea cual sea el marco en que estos interactúan, pero en esta obra se da demasiado peso, en mi humilde opinión, a la representación de ciertos colectivos minoritarios y a dramas un poco adolescentes. En lo jugable, me parece excesivamente conservador y una oportunidad perdida para introducir nuevas mecánicas jugables que lo hicieran más interesante. No escribo aquí para hacer crítica de videojuegos, no obstante, sino para reflexionar sobre lo que me ha removido por dentro, que lo ha hecho.